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A la première représentation. du Presbytère, lorsque 
le public demanda l’auteur, M. Larochelle parut et dit : 

; 

« Mesdames et Messieurs, 

« Je voudrais pouvoir vous dire le nom' de l’auteur 
« de la pièce qui vient d’être représentée devant 
« vous, mais je vous assure que je l’ignore. Je vous 
« remercie d’avoir favorablement accueilli l’œuvre, 
« en attendant que je puisse vous faire connaître le 
« nom de l’auteur. » 

Et le lendemain et jours suivants, l’affiche du théâ- 
tre de Cluny portait : le Presbytère, drame en trois actes 
par M***. 
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Je dois au public l’explication de ce mystère. Ceci 
n’est donc pas une préface, mais une confession. 

J’ai gardé jusqu’à ce jour l'anonyme parce que 
j’appartiens au sexe faible. 

La méfiance qui existe contre tout auteur féminin 
est universelle. Pour triompher de cette méfiance, il 
fallait rompre avec l’usage. D’ordinaire, c’est le nom 
de l’auteur qui fait accepter la pièce ; ici il fallait que 
la pièce fit accepter l’auteur. Voilà pourquoi j’ai 
attendu, pour signer le Presbytère, qu’il fût arrivé à 
sa quinzième représentation. 

Faire jouer le Presbytère sous le voile de l’ano- 
nyme était une entreprise difficile. Il s’agissait de 
trouver un directeur qui voulût bien lire, recevoir 
et représenter ce drame sous sa propre responsa- 
bilité. Ce directeur devait encadrer l’action dans 
un tableau d’une couleur locale saisissante et vraie, 
faire composer par ses artistes des rôles d’une 
physionomie originale, et leur donner la confiance 
qu’il avait lui-même dans la pièce, afin que chacun 
d’eux y apportât son zèle et son talent. Il fallait, en 
un mot, que son habileté de metteur en scène, son 
intelligence et son expérience du théâtre, lui permis- 
sent de s’identifier si bien avec la pensée de l’ouvrage, 
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qu’il pût la traduire devant le public, sans l’aide ni 
la présence de l’auteur. 

Pour réaliser ce tour de force, un directeur s’est 
rencontré : c’est celui qui avait déjà mis en lumière 
les Inutiles, les Sceptiques et le Juif polonais. 

Le Presbytère est donc l’enfant de Cluny, et je veux 
que l’on sache bien que s’il a vu le jour, il le doit à 
M- Larochelle. 

Chacun, en ce monde, a son ambition. La mienne 
était d’écrire une pièce sans collaborateur, et de la 
voir réussir sans camaraderie. J’ai atteint ce double 
but. Que le sexe fort me pardonne I 

Paris, le 25 mai 1872, 
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PERSONNAGES 


AMBROISE, vieillard aveugle MM. Fleury. 


GOTLIEB, son fils (2o ans) W. Stuart.' 

ÉRIX, ami de Gotlieb (26 ans). Valbel. 

ABEL, guide montagnard (21 ans) Durnel. 

JÉRÉ.MIE, vieux violoneux Teillet. 

DAVID, jeune paysan Vallois. 

GERTRUDE, femme d’Ambroise (60 ans). M"'* Bovery. 

FRI DA, orpheline (20 ans) Juliette Clarence. 

KETTY, fille d’Ambroise et de Gertrude, 

(16 ans) De Mo.\ge. 

MISS HARRIETT, touriste anglaise(40 ans) Moïna Clément. 

MADELEINE, jeune paysanne Léontine. 

SUZANNE, vieille paysanne M. Vilers. 

PAYSANS et PAYSANNES. 


La scène se passe en Suisse, aux environs de Lausanne, de nos 
jou*rs. 


S’adresser, pour la mise en scène exacte et détaillée, à M. Vilers, 
régisseur général du théâtre de Cluny ; et pour la musique, à 
M. SiNGLA, chef d’orchestre. 
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LE' 


PRESBYTÈRE 


ACTE PREMIER 

L’intérieur d’un chalet. — Une salle basse. — Au fond, à gauche, 
un arceau élevé sur quelques marches, ouvrant sur une terrasse 
qui domine la campagne. — A droite, une porte. — Au milieu 
du panneau du fond, un dressoir garni de vaisselle. — Une 
horloge. — Portes latérales. — Au premier plan, à gauche, 
une bibliothèque et une table; à droite, un bahut de chêne, 
sur lequel sont placées cinq petites lampes. — Sur le devant 
de la scène, un grand fauteuil. — Quelques sièges de bois. — Un 
p»orte-lampe est suspendu au plafond. 


SCÈNE PREMIÈRE 

AMBROISE, assis dans le fauteuil, une Bible sur les genoux ; 
KETTY, agenouillée près de lui. 

KETTY, lisant, le doigt posé sur la Bible. 

« Et en ce jour, Isaac prit Rébecca pour femme, 
« et l’Éternel bénit Isaac et Rébecca. » (Elle ferme la 
Bible.) 
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LE PRESBYTÈRE. 

AMBROISE. 

Dieu fasse que mon fils Gotlieb * et sa chère Frida 
soient ainsi bénis ! (a Ketty, qui se lève.) Quelle heure 
est-il, mon enfant? 

KETTY, regardant l’hoiloge. 

Onze heures, mon père. (Elle pose la Bible sur la biblio- 
thèque.) 

AMBROISE. 

iVlors, ils sont déjà arrivés à Lausanne.... Ils des- 
cendent du char.... Gotlieb mon fils, qui pour ce 
jour béni a voulu, suivant le vieil usage, reprendre 
le costume de nos montagnes, arrive le premier, 
avec Frida; puis Gertrude, ma chère femme.... Ils 
entrent dans la maison commune.... Le oui est pro- 
noncé.... Les voilà unis!. .. Ils se remettent en route,... 
Ils traversent la châtaigneraie, et les roues du char 
ont peine à tourner dans le sable humide. 

KETTY. 

Vous voyez tout cela? 

AMBROISE, souriant. 

Et l’on dit que je suis aveugle?.., 

KETTY. 

Pauvre père ! si vous avez perdu la vue, c’est par 
excès de bonté, de dévouement; c’est parce que vous 
avez voulu aller, en plein soleil, au milieu des nei- 
ges, assister un pauvre montagnard qui se mou- 
rait ! 

AMBBROISE. 

La place du pasteur n’est-elle pas là où l’on souf- 
fre, là où l’on pleure, là où l’on meurt?... Ne de- 
vais-je pas aider cette âme à remonter vers le ciel? • 


1. On prononce Gotlib. 
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KETTY. 

Oui mon père.... mais je vous plains.... 

AMBROISE. 

Et de quoi donc, mon cher enfant?.... L’année 
où je devins aveugle fut celle de ta naissance ; 
et ta douce tendresse est venue m’envelopper d'un 
rayon de bonheur et de joie.... Tes yeux sont mes 
yeux, puisque tu -vois pour moi.... tes jambes sont - 
les miennes, puisque tu trottes et cours à ma 
place.... Grâce à toi, ma fille, je ne regrette rien.... 
Chère petite compagne 1 pendant que tout le monde 
est à la noce, tu es restée près de ton vieux père.... 

KETTY. 

Et avec plaisir !... 

AMBROISE. 

Mercy, ma Ketty.... Pour te récompenser, je vais 
te dire ce que je vois encore là-haut, sur la mon- 
tagne.... 

KETTY. 

Qu’est-ce donc? 

AMBROISE. 

Un jeune et beau garçon. 

KETTY, se rapprochant. 

Ah! , ■ 

AMBROISE. 

Agile comme un chamois. 

KETTY, faisant un pas de plus. 

Ah! ‘ 

AMBROISE. 

Il a une ceinture de cuir; sa veste est brune, et il 
tient un bâton ferré. 

KETTY, battant joyeusement des mains. 

C’est Abel! le petit guide de Lausanne!... 
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LE PRESBYTÈRE. 


AMBROISE, souriant. 

Peste, fillette ! tu as de bons yeux, pour reconnaî- 
tre à cette distance.... Et, avoue-le.... c’est Abel que 
tu attends, toi, pendant que mol, j’attends la noce, 
hein? 

, KETTY, baissant les yeux. ‘ , 

Mon père.... 

AMBROISE. 

Pourquoi rougir, ma Ketty?... Un jout pareil à ce- 
lui-ci viendra bientôt, et comme aujourd’hui, un char 
de mariés s’avancera joyeusement sur la route.... 
Seulement ce jour-là. .. j’attendrai seul.... 

KETTY, regardant au fond (vivement). 

Le voilà!... 

AMBROISE. 

Le cortège? . . 

KETTY. . I - . 

Non!.... Abel I... 

AMBROISE, souriant. 

(Vest vrai.... tu ne penses qu’à luii 


SCÈNE DEUXIÈME 

Les Mêmes, ABEL, en costume de guide montagnard. MISS 
HARRIETT, type de vieille fille ridicule. Elle a une om- 
brelle à la main. Elle reste sous l’arceau, à contempler le pay- 
sage. 

ABEL, s’avançant. 

Salut, monsieur Ambroise; salut, mademoiselle 
Ketty. 
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KETTY. (Elle fait une révérence;) ' 

Votre servante, monsieur Abel. 

' f 

AMBROISE. 

Bonjour, mon garçon. Mais tu n’es pas seul? Qui 
donc est là? (ll montre l’arceau.) 

ABEL. , 

C’est iine dame anglaise, qui vient de Lausanne, 
pour voir la cascade des Sapins. Elle voudrait rester 
quelques jours dans le pays; et comme il n’y a point 
d'auberge, je vous l’amène, monsieur Ambroise.... je 
vous l’amène.... (a Ketty.) J’ai bien fait, n’est-ce pas, 
mademoiselle Ketty? 

KETTY. 

Toutes les fois que vous pensez à nous, monsieur 
Abel, vous faites bien; et toutes les fois que vous 
conduirez quelqu’un au presbytère, nous serons 
heureux de lui offrir l’hospitalité. 

MISS IIARRIETT, à elle-même. (Accent anglais très-prononcé.) 

Ohl yès! cette paysage il était biautifull (se re- 
tournant.) (a Abel.) Et c’était très-exactement ce que je 
désirais pour le séjour de moil 

AMBROISE, à miss Harriett. 

Vous êtes ici la bien venue, madame. 

MISS HARRIETT, descendant en sèène. 

Oh I alors I j’allais présenter à vous tout de suite 
l'individu de moi. (Élevant la voix.) Miss Harriett, tou- 
riste, collectionneuse, oh! yès! surtout collection- 
neuse ! Je voyageais dans tous les pays, pour acheter 
pierres, plantes, armes, bijoux, et les rapporter à 
London.... J’avais à London beaucoup de cham- 
bres remplies de curiosités.... très-curieuses, (a Abel.) 
Maintenant, présentez à moi le hôte. 
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LE PRESBYTÈRE. 


ABEL, prenant la main d’Ambroise, qui se lève. 

Monsieur Ambroise, notre pasteur. Chacun l’aime 
et le bénit, car il sait consoler et pardonner. 

MISS IIARRIETT. 

Une ministre protestante, bien, ohl yès, très-bien 1 
(a Ambroise.) Pasteur Ambroise , présentez, je vous 
prie, à moi la petite miss Suissesse. (Elle montre Ketty.) 

ABEL, tirant miss Harriett par la manche. 

Il est aveugle.... 

MISS HARRIETT. 

C’était une grande, ohl yès, très-grande infir- ' 
mité! 

AMBROISE. 

Non, miss; car depuis que mes yeux se sont fer- 
més, mon esprit s’est ouvert.... Du fond de mes ténè- 
bres, j’écoute et je saisis ce qui se passe autour de 
moi ; et mes doigts ont acquis une telle sensibilité, 
qu'on dirait qu’ils voient ce qu’ils touchent. 

MISS HARRIETT. 

Un aveugle clairvoyant?... C’était une curiosité 
très-rare, oh! yès. (a part.) Et c’était tout à fait dom- 
mage de ne pas pouvoir emporter lui, pour mettre 
dans la collection de moi ! (Haut.) Et la miss^ Suis- 
sesse ? 

AMBROISE, prenant la main de Ketty. 

Ketty, l’ange consolateur de son vieux père.... 

MISS HARRIETT. , " 

Une petite miss respectable.... Bien, oh ! yès, très- 
bien.... Et c’était là toute la population de cette ~ 
logis? 

AMBROISE. 

Non, ily a encore Gertrude, ma femme, une sainte 


"J 
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femme ; et mon fils Gotlieb, qui a terminé à Genève 
ses études de médecine. , 

• MISS HARRIETT, 

Un jeune docteur! Bien, oh! yès, très-bien pour 
la santé de moi. 

AMBRQISE. 

Enfin, ma famille s’est agrandie aujourd’hui même; 
car mon fils se marie, et j’attends les nouveaux 
époux. 

MISS HARRIETT. , 

Présentez à moi, à présent, ce petite logis, if you 
please ? 

AMBROISE. 

Vous êtes ici au presbytère de Rose-Bois. Bâti sur 
une montagne, il domine la vallée ; et de tous les 
villages environnants les fidèles montent jusqu’ici, 
pour entendre la parole de Dieu. 

MISS HARRIETT. 

Bien, oh ! yès, très-bien. Mais pourquoi le presby- 
tère s’appelait Rose-Bois? 

AMBROISE. 

Ce nom lui a été donné à cause de la quantité de 
rosiers sauvages, d’églantiers, qui croissent ici. 

MISS HARRIETT. (Elle prend un bouquet d’églantiers 
dans son ombrelle.) 

Oh! yès! moi avait déjà remarqué les églantiers, 
et avait cueilli ce bouquet, pour ma collection. (Elle 
sentie bouquet, puis le remet dans son ombrelle.) 

KETTY, regardant l’ombrelle avec étonnement. 

Ah! . 

MISS HARRIETT. (Elle prend une lorgnette dans son ombrelle 
et lorgne le paysage.) 

Ah I c’était biautiful un bois de rosiers sauvages. 
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LE PRESBYTÈRE. 

(Elle remet la lorgnette dans son ombrelle, dans laquelle elle prend 
^ un éventail, et s’évente.) 

KETTY, regardant l’ombrelle déplus près'. 

Ah! 

MISS HARRIETT. 

Cela étonnait vous, miss, devoir une ombrelle Ten- 
fermer tout le confortable de moi. Je vais donner à 
vous l’explication.... Premièrement, je ne faisais ja-r 
mais servir la ombrelle’ à cacher le soleil ; car le , 
soleil était le meilleur ami, le véritable, le seul ami 
de moi. Mais j'aimais quelque chose autant que le 
soleil, c’était l’indépendance. Je voulais voyager 
toute seule, sans domestique, qui volerait moi, sans 
ami, qui ennuierait moi. Et j’avais acheté cette om- 
brelle pour remplacer domestique et ami. Je Pavais 
achetée solide, ah ! yès! pour m’appuyer sur sa solidi- 
té. . . et aussi très-grande, pour porter le bagage de moi 
(EUe pose ses gants et les jette dans son ombrelle.) Et elle était 
commode, oh! yès! très-commode (Elle sort une taba- 
tière de son ombrelle) pour donner à moi toutes les satis- 
factions! (Elle prend une prise.) 

KETTY, à Abel. 

Elle est drôle, votre Anglaise. 

MISS HARRIETT remet la tabatière dans son ombrelle, dans la- 
quelle elle prend un petit miroir et un peigne. (Se regardant, «n 

lissant ses cheveux.) 

La ombrelle remplaçait aussi une femme de cham- 
bre, ah ! yès .... (Elle remet le miroir et le peigne dans l'ombrelle.) 

(a Ambroise.) Et la mariée était de ce pays?... 

AMBROISE. 

Non, c’est une Française, une Parisienne, 
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MISS HARRIETT. 

Je m’intéressais beaucoup à une miss voyageuse. 
Racontez à moi son histoire, if you please? 

AMBROISE. 

Orpheline et pauvre, elle vint frapper, il y a un 
an, à la porte du presbytère. Elle se rendait à Lau- 
sanne, chez un vieux pasteur. « Je suis pasteur et je 
suis vieux, lui dis-je; restez ici. » Et elle resta. Jour 
par jour, heure par heure, pendant une année, nous 
avons vécu de la même existence. Elle nous a montré 
qu’elle était honnête et douce, qu’elle savait tra- 
vailler et prier; et nous l’avons donnée pour femme 
à notre fils. 

MISS HARRIETT. 

Sans connaître son famille? 

AMBROISE. 

Qu’importe d’où vient l’oiseau, s’il donne sa chan- 
son, son nid et ses amours? 

KETTY, regardant au fond 

Ah! voilà la noce! 


SCENE TROISIEME 


Les Mêmes, GOTLIEB, en costume suisse ; FRIDA, en toi- 
lette de mariée; GERTRUDE, vêtue de noir; JÉRÉMIE, 
avec un violon; DAVID, SüZ.\NNE, MADELEINE, pay- 
sans et PAYSANNES, en costumes suisses. 


GOTLIEB, à Ambroise, en lui présentant Frida. 

Mon père ! embrassez ma femme ! (Frida se jette dans 
les bras d’Ambroise.) 
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LE PRESBYTÈRE. 

AMBROISE, serrant Frida sur son cœur. 

Ma fille!... 

GERTRUDE. 

Ambroise, les amis sont là.... 

AMBROISE. 

Ah! oui, le père Jérémie, la bonne Suzanne, le 
petit David, la gentille Madeleine ! 

GERTRUDE. 

Ils viennent apporter les cadeaux d usage. 

AMBROISE. 

Eh bien! Gertude, prends la corbeille nuptiale, 
et donne-la au plus ancien des anciens. 

GERTRUDE prend la corbeille, et la met sur les genoux 
d’Ambroise, qui est assis. 

Le plus ancien des anciens, c’est toi, mon vieil 
Ambroise. 

AMBROISE, souriant. 

Je le sais bien. 

KETTY. 

Mais nous avons la centenaire ! 

AMBROISE. 

Et maintenant, mes amis, offrez vos présents aux 
nouveaux époux... Je pense que Jérémie a apporté 
son violon. 

JÉRÉMIE. 

Je le crois bien! L’un ne va pas sans l’autre. 

AMBROISE. 

Eh bien! père Jérémie, vous nous jouerez la 
ronde des mariés... Ketty la chantera. 

KETTY. 

Ah! oui, avec Abel. Madeleine, c’est à toi de par- 
ler. 
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MADELEINE, tenant deux colombes, s’avance vers Gotlieb et Frida, 
qui sont debout, près d’Ambroise. 

Les jeunes filles du pays t’offrent ces colombes, 
Gotlieb, comme un symbole de pureté et d’amour. 
Vois, leur plumage est aussi blanc que la parure de 
l’épousée, et leurs ailes recouvrent deux cœurs 
fidèles. 

GOTLIEB. 

Chères colombes! vous serez les discrets témoins 
de mon bonheur ! 

(il met les colombes dans la corbeille que tient Ambroise.) 
KETTY chante. 

Des bords de nos riants vallons, 

Écho joyeux de nos chansons, 

O colombes fidèles, 

De l’amour messagers si doux. 

Vous apportez sous vos ailes. 

Au jeune et tendre époux. 

L’anneau d’or, la chaîne du cœur. 

Gage certain du bonheur. 

(Pendant la ritournelle, elle fait un balancé avec Abel, puis tous deux 
saluent la mariée.) 

ABEL. 

Maintenant, voilà le bouquet des fiançailles, (ii donne 

un bouquet à Jérémie.) 

JÉRÉMIE, le bouquet de bruyère à la main, s’avance vers Frida. 

Les anciens du pays t’offrent ce bouquet, Frida, 
comme une image de la famille. La même tige qui 
voit épanouir les fleurs, les voit aussi se flétrir et 
s’effeuiller. Comme ces bruyères, tu dois vivre et 
mourir là où tu as aimé. 
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LE PRESBYTÈRE. 


FRIDA. (Elle prend le bouquet de bruyère.) 

Oui, et rien ne saurait être plus précieux à mon 
cœur que cet emblème. 

(Elle met le bouquet dans la corbeille.) 

KETT\' chante. 

O douce fleur de nos forêts, 

Fille charmante des guérets. 

Parfum de la chaumière. 

Quand tu te flétriras un jour, 

Tu rendras à cette terre 

Ce qu’elle t’accorda : . = ; 

L’éclat, la jeunesse et l’amour. 

Meurs sur le sein de Frida. 

(Pendant la ritournelle, elle fait un balance avec Abel, puis tous deux 
saluent les mariés.) 

AMBROISE. 

Cette fois, c’est à la doyenne à prendre la parole. 

KETTY. 

Oui, la centenaire. 

TOUS. 

Oui, oui, la centenaire ! 

SUZANNE, une quenouille à la main, s’avance vers Frida. 

Les doyennes du pays t’envoient cette quenouille, 
Frida, comme le symbole du travail. C’est la compa- 
gne fidèle d’une épouse laborieuse... L’acceptes-tu? 

FRIDA, prenant la quenouille. 

Donnez cette quenouille, mère Suzanne. En atten- 
dant qu’elle prenne place à ma ceinture, c’est avec 
joie que je la dépose ici. (Elle met la quenouille dans la cor- 
beille.) (Ketty invite la centenaire à chanter.) 

SUZANNE. 

Oh ! mon enfant, je ne puis plus chanter. C’est à la 
jeunesse, maintenant..,. A loi, petite, à toi. 
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KETTY chante. 

Modeste lin, blanche toison, 

De réponse sceptre mignon. 

Trésor du presbytère, 

Compagnon des heures du soir, 

Travail, fils de la prière. 

Source de tout espoir, 

Frida te place, en ce beau jour, 

Entre les fleurs et l’amour. 

(Pendant la ritournelle elle fait un balancé avec Abel, puis tous deux 
saluent les mariés.) 

MISS HARRIETT. 

Ce cérémonial, il était bien, ohl yès, très-bien! 

AMBROISE. 

Et maintenant, jeunes époux, emportez vos tré- 
sors. 

MISS HARRIETT, arrêtant du geste Gotlieb et Frida, qui se dispo- 
saient à prendre la corbeille- 

Nol... pas encore!... Moi voulait aussi faire un 
petit cadeau à la mariée. (Elle prend un écrin dans son om- 
breUe.) (a Frida.) Mistriss, voulez-vous faire à moi le 
plaisir d’accepter ce bracelet? 

FitlDA, refusant de la main. 

Excusez-moi si je refuse votre beau présent. Ma- 
dame ; mais en devenant la fille d’un pasteur , j’ai 
fait vœu de simplicité.... j’ai juré de ne porter aucun 
bijou. 

MISS HARRIETT, ouvrant l’écrin et regardant le bracelet. 

C’était pourtant bien convenable pour une mariée, 
un bijou qui portait une F et un E entrelacés.... 

FRIDA, vivement. 

Une F et un E ? 
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MISS IIARRIETT. 

Yès.... F voulait dire fidélité ! E voulait dire éter- 
nelle ! 

FRIDA, avec inquiétude. 

Vous croyez ? 

MISS HARRIETT. 

Oh ! yès ! Les Français, ils aimaient beaucoup les 
devises qui ne signifiaient rien du tout. 

FRIDA. 

C’est donc en France que vous avez acheté ce 
bijou ? 

MISS HARRIETT. 

No ; c’était ce matin, chez un brocanteur de 
Lausanne. J’avais acheté beaucoup d’objets à ce 
brocanteur, pour la collection de moi ; et il me di- 
sait le pays et l’âge de tous les objets, yès.... Ce bra- 
celet venait de Paris, et il était âgé de dix-huit 
mois.... 

FRIDA, très-anxieuse. 

Et sait-on qui l’a vendu ? 

MISS HARRIETT. 

Yès !... 


FRIDA, très-émue. 

Ah!... 

MISS HARRIETT. 

Ce n’était pas une lady, no ! Ce n’élaitpasunemis- 
Iriss, no! C’était?... une petite dame ! yès !... En France, 
on appelait petite dame une personne qui manquait 
de respectability ! 

FRIDA, haletante. 

Voulez-vous me montrer ce bracelet? 

MISS HARRIETT, lui donnant l’écrin. 

Yès. 
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FRIDA ouvre l’écrin, regarde le bracelet, tressaille, et referme 
aassitôt l’écrin. 

Comme je vous l’ai dit, miss, je ne me parerai ja- 
mais de ce bijou.... Mais il vient de Paris, et si vous 
le permettez, je le garderai, en souvenir de la ville 
où je suis née. 

MISS HARRIETT. 

J’avais accepté ici l’hospitalité, et j’avais beaucoup 
de satisfaction de voir vous accepter ce bijou. 

GOTLIEB. 

Eh bien! Frida, il faut mettre ce beau présent 
dans la corbeille nuptiale ! 

FRIDA, mettant vivement l’écrin dans sa poche. 

Non!... Ce bijou ne doit pas en faire partie ! 

GOTLIEB. 

Pourquoi? 

FRIDA, embarrassée. 

Mais parce que.... parce que.... 

AMBROISE, vivement. 

Parce que c’est un souvenir, et qu’une corbeille" de 
noce ne s’ouvre qu’à l’espérance. Frida a raison, (se 
levant.) Abel et Ketty, portez cette corbeille dans la 
chambre nuptiale. (Ketty et Abel prennent la corbeiUe.) (Se 
tournant vers les paysans.) Je VOUS invite, mes amis, 
à venir ce soir, après le coucher du soleil. Il y aura 
une action de grâces au presbytère et des danses 
sur la pelouse.... Et maintenant, allez en paix, et que 
le Dieu de miséricorde soit avec vous et vos fa- 
milles ! 

GERTRUDE. 

Amen ! 

(Les paysans et les paysannes sortent par l’arceau.) 


Digilized by Google 



16 


lÆ PRESBYTÈRE. 


GERTRUDE, à Ambroise. 

Tu devrais venir te reposer, Ambroise. 

AMBROISE. 

Oui,j’ai besoin d’un peu de solitude.... (ii marche, sou- 
tenu par Gertrude.) 

GERTRUDE, se retournant à miss Harriett. 

Je vais préparer votre chambre, miss. 

MISS HARRIETT. 

Yès!... Je voudrais bien reposer aussi la fatigue 
de moi. 


SCÈNE QUATRIÈME 

GOTLIEB, FRIDA, MISS MRRIETT. 

MISS HARRIETT, à Gotlieb. 

Mais auparavant, j’avais un petit service à deman« 
der à Vous. 

GOTLIEB. 

Je suis à votre disposition, miss.... Qu’est-ce donc? 

MISS HARRIETT, une boite de pistolets à la main. 

C’était des pistolets que j’avais achetés ce matin. 

GOTLIEB, étonné. 

Des pistolets?... 

MISS HARRIETT. 

Oh! pour ma collection!... J’avais beaucthip 
d’épées et de revolvers à London , et je voulais 
ajouter ces pistolets à.... à.... comment appelez- 
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VOUS cette chose qui étalait des armes tout à fait gen- 
timent? 

GOTLIEB. 

Une panoplie?... 

MIS? HARRIETT. 

Yès, panoplie.... Et les armes de mon panoplie, elles 
étaient fort curieuses, car toutes elles avaient servi 
à des suicides, ....oh! yès! 

GOTLIEB. 

Vraiment, miss? 

MISS HARRIETT. 

Yès ! C’était le great attraction de la panoplie de 
moi ! Cette petite boîte de pistolets venait d’un boyard 
russe, qui avait le spleen , et qui, sur le bord du 
lac.^..pan ! s’était enlevé le existence. (Prenant un pistolet 
dans la boîte.) Voilà le pistolet dont il s’est servi.... Mais 
l’autre était encore chargé.... J’avais peur de blesser 
l’individu de moi, et je priais vous de faire pan! 
dans le bois, ....yès! 

GOTLIEB. 

Donnez-moi cette boîte, miss ; et ce soir, lorsqu’il 
n’y aura personne dehors, je déchargerai le pistolet 
en l’air, (ll met la boite de pistolets sur le bahut.) 

MISS HARRIETT. 

No! no! pas en l’air; sur un églantier, if you 
please? 

GOTLIEB. 

Rien n’est plus’ facile, miss; le bois en est rempli. 

MISS HARRIETT. 

Oh! je demandais à vous un coup d'adresse. Je 
voulais la haute, haute branche d’églantier qui avait 
des fleurs coloriées en jaune, comme un perroquet.... 
Je désirerais emporter cette curiosité pour ma collec- 
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lion. Ce serait biautiful un pistolet qui suiciderait 
une fleur, ....yès! 

GOTLIEB. 

Je vous avouerai, miss, que je ne suis pas très- 
adroit; mais pour vous faire plaisir, j’essayerai. 

. FRIDA. 

Tu n’y penses pas, Gotlieb! tirer sur l'églantier 
aux roses jaunes? l’églantier maudit?... 

MISS HARRIETT. 

Un églantier maudit? Encore plus biautiful ! Oh! 
racontez à moi l’histoire de la malédiction de cette 
jolie arbuste? 

GOTLIEB. 

Il y a une vingtaine d’années, miss, un jour de 
Pentecôte, quelques pièces d’or furent dérobées dans 
la bourse des pauvres, au temple de Lausanne. Le 
voleur, se sauvant avec son butin, fut surpris, la nuit, 
dans le bois, par un orage. Il s’abrita sous un églan- 
tier. La foudre vint l’y frapper, et le matin, des 
paysans, en se rendant au travail, trouvèrent son 
corps à demi calciné. ... Les pièces d’or avaient disparu ; 
mais, le printemps suivant, les fleurs de l’églantier, 
au lieu d’être blanches ou roses, furent d’un jaune 
éclatant. 

MISS HARRIETT. 

Oh I c’était tout à fait prodigieux ! 

GOTLIEB. 

Non, miss, c’est une bizarrerie de la nature, voilà 
tout. Mais les paysans firent un miracle de ce hasard. 
Aujourd’hui, on ne parle qu’avec terreur de cet 
églantier, et pour ne pas le voir, bien des gens font 
un détour dans le bois. 
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MISS IIARRIETT. 

Oh l j’étais pas superstitieuse, et en attendant le 
coup de pistolet, je vais reposer moi tranquillement, 
oh! yèsl bien tranquillement. (Elle sort pai- la gauche.) 


SCÈNE CINQUIÈME 

' FRIDA, GOTLIEB. 

GOTLIEB. 

Enfin ! nous sommes seuls ! 

FRIDA, émue. 

Gotlieb!... 

GOTLIEB. 

Que crains-tu? (ll la conduit sous l’arceau.) Vois, il n'y 
a que le ciel avec son azur, les arbres avec leur 
silence, les fleurs avec leurs parfums ! C’est devant 
cette belle et calme nature, c’est devant le berceau 
paisible de mon enfance, que je veux dire.... « Tu es 
à moi! » 

FRIDA, la tête sur l’épaule de Gotlieb. 

U me semble que c’est un rêve ! ' 

GOTLIEB. 

Non. (il lui prendiamain.) Voilà l’anneau qui nous unit 
à jamais! (ils descendent en scène.) Tu es ma femme! Ah! 
que ce mot est doux à prononcer! Ma femme ! c’est à 
dire celle qui sera l’ange de mon foyer, la gardienne 
de mon honneur, la compagne de ma vie!... Celle que 
j’aime, puisque je lui ai donné mon cœur; celle que 
j’estime, puisque je lui ai donné mon nom; celleenûn 
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que je protégerai jusqu’à mon dernier souffle, puis- 
que je l’ai juré à Dieu! 

FRIDA. 

Oh! mon Gotlieb, ton amour.... c’est ma vie!... Si 
tu ne m’aimais plus, je n’aurais qu’à mourirl 

GOTLIEB, tressaillant en regardant l’horloge. 

Déjà deux heures ! 

FRIDA. 

Qu’as-tu? 

GOTLIEB. 

J’attends mon ami, mon camarade d’enfance.... et 
il ne vient pas!... 

FRIDA. 

Il n’est donc pas à Lausanne? 

GOTLIEB. 

Non. Après avoir fait tous deux nos études à 
Genève, nous nous sommes séparés.... Il est parti 
pour Paris, je suis venu à Rose-Bois.... Mais aujour- 
d’hui, son absence m’afflige plus que je ne peux le 
dire.... 

FRIDA. 

Pourtant, tu lui as écrit?... 

GOTLIEB. 

Sans doute; mais voilà plusieurs mois qu’il est en 
Italie. Sa dernière lettre me parlait d’un voyage en 
Sicile, et je crains qu’il n’ait pas reçu à temps la nou- 
velle de mon mariage.... Chacun a dans le cœur une 
superstition.... La mienne c’est de croire que je ne 
saurais être heureux, si, dans ce jour solennel, jene 
peux serrer la main de mon meilleur ami!... 

FRIDA. 

La journée n’est pas finie, Gotlieb. Ton aini peut 
encore venir. 
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• GOTLIEB. 

Peut-être.... Quelqu’un! Ah! si c’était lui!... Non, 
c’est Ketty.... 


' SCÈNE SIXIÈMÉ 

Les Mêmes, KETTY. 

KETTY, àFrida. 

Les jeunes filles des environs sont là... i Elles vien- 
nent te demander un morceau de ton voile.... 

F RI DA, souriant. 

C’est vrai... l’usage veut que la nouvelle mariée 
coupe son voile en autant de morceaux qu’il y a de 
jeunes filles dans le pays. 

KETTY. 

Je le crois bien ; celle qui n’en aurait pas serait 
condamnée à coifTer sainte Catherine !... (Prenant le 
brasde Frida.) Tu m’en donneras un grand morceau, 
hein ? 

FRIDA, à Gotlieb. 

Je vais faire des heureuses avec mon bonheur et 
je reviens! (Elle envoie de la main un baiser à Gotlieb). (Frida 
et Ketty sortent.) ^ 

GOTLIEB, seul. 

Chère femme adorée!... Ah! pourquoi faut-il 
qu’un regret se mêle à ma joie!... Pourquoi Érix 

n’est-il pas là?... Mais il me semble entendre 

(Il regarde au fond.) Je ne me trompe pas!... Un cavalier 
s’arrête à la petite porte ... Il connaît donc le pres- 
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bytère?... Le voilà qui descend de cheval !... Il vient 
ici.... (Avec joie.) G’est luil.,. C’est ErixÜ... 


SCÈNE SEPTIÈME 

GOTLIEB, ÉRIX. 


ÉRIX. 

Eh ! oui I c’est moi ! (iis s’embrassent.) Cher Gotlieb.... 
Tu m’attendais... et tu m’accusais!... Eh bien ! si je 
suis en retard, il n’y a pas de ma faute.... J’ai reçu ta 
lettre au moment de m’embarquer pour Palerme.... 
Je n’ai fait que changer de direction, de paquebot... 
et me voilà!... (n met son chapeau et son manteau sur un 
*iége.) 

GOTLIEB, lui serrant la main. 

Je reconnais bien là ton amitié , mon cher 
Érix !... 

ÉRIX. 

Si j’arrive trop tard pour entendre le oui solen- 
nel, je pourrai, du moins, porter un toast à la 
mariée. 

GOTLIEB. 

Oui, la cérémonie du mariage a eu lieu ce matin, 
à Lausanne ; mais le repas de noces et les danses sont 
pour ce soir.... Et je compte sur toi pour ouvrir le 
bal!... 

ÉRIX, tristemoQt. 

Je ne danse plus, Gotlieb.... 
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GOTLIEB. 

Et pourquoi donc ? 

ÊRIX. 

Parce que j’ai dans le cœur un chagrin éter- 
nel.... 


GOTLIEB. 

Toi?... et lequel? 

ÉRIX. 

A quoi bon te le dire?... C’est un chagrin mêlé 
de regrets et de remords.... Rien ne peut le con- 
soler.... 


GOTLIEB. 

Lorsque nous étions écoliers, l’un faisait toujours 
la moitié des pensums de l’autre, et chacun à son 
tour se trouvait soulagé.... Eh bien I Érix, comme au- 
trefois, donne-moi la moitié de tes peines.... elles te 
sembleront moins lourdes ! 

ÉRIX. 

Tu seras le premier à qui j’aurai dit le secret de 
ma douleur. 


GOTLIEB. 

Parle, ami, et si un frère peut te consoler, compte 
sur moi. (ils s’asseoient de chaque côté de la table.) 

ÉRIX. 

Il y a deux ans, à Paris, j’aimais éperdument une 
jeune fille. C’était une orpheline sans fortune, qu’une 
vieille amie de ma famille avait recueillie. Mon père 
ne voulut pas que j’en fisse ma femme, et.... 

GOTLIEB. 

Elle devint ta«maîtresse? 

ÉRIX. 

Il est si facile de tromper une âme candide!... 
Lorsque la vieille parente connut la vérité, elle ren- 
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voya de chez elle la pauvre enfant ... Ce fut un coup 
de foudre pour ce cœur naïf et tendre. Devant son 
désespoir, je résolus de fléchir mon père.... Je partis 
donc pour Lausanne. Je trouvai mon père déjà fort 
souffrant, et, tu le sais, j'eus, cet hiver, le malheur 
de le perdre.... Mon absence fut longue.... Comme le 
cœur me battait en reprenant la route de Paris !... 
J’allais la revoir... j’allais lui dire : « Voici ton 
époux!... » Je ne sais quel noir pressentiment méprit 
en arrivant devant sa demeure.... Etcomme j’hésitais 
à monter, on me dit : « Elle est partie!... » Jenel’ai 
plus revue.... 

GOTLIEB. 

Qu’est-elle devenue ? 

ÉRIX. 

Je l’ignore. 

GOTLIEB. 

Comment ne lui avais- tu pas écrit? 

ÉRlX, tristement. 

Elle me l'avait défendu.... « Je ne veux plus rien 
de vous que votre nom, » m’avait-elle dit.... Et lors- 
que, rempli d’espérance et d’amour, je reviens lui 
offrir ce nom, elle n’est plus là pour l’accepter 1 
Après m’avoir vainement attendu, elle aura cru que 
je l’avais abandonnée !... (ils se lèvént.) Elle m’aura ac- 
cusé, maudit, moi qui l’adorais!... Après six mois 
d’inutiles recherches, fou de douleur, je partis pour 
l’Italie. Mais son image est toujours dans mon 
cœur. Partout il me semble que je vais la revoir.. . 
Et à cette idée , je sens tressaillir tout mon 
être !... 

GOTLIEB. 

% 

Pauvre ami !... (un silence.) 
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ÉRIX. 

Et maintenant, chassons ces souvenirs, et présente- 
moi ta femme.... 


SCÈNE HUITIÈME 

Les Mêmes, FRIDA (sans voile). 

GOTLIEB (montrant Frida). 

Ma femme?... la voilà! 

(Érii met la main sur son cœur, recule, et pousse un cri étouffé.) 
FRIDA tressaille, pâlit, et passant rapidement devant Érix, 
pose un doigt sur ses lèvres. (Vivement, bas.) 

Par pitié!... Pas un mot!... 


SCÈNE NEUVIÈME 

Les Mêmes, AMBROISE, entrant par la gauche. 
AMBROISE, à Gotlieb. 

Qui est là?... avec Frida?.... 

GOTLIEB. 

Érix, mon père. 

AMBROISE, avec joie. 

Ah! le voilà donc arrivé, ce cher voyageur! 

ÉRIX, sourdement. 

Oui.... mais je suis forcé de repartir à l’instant. 

AMBROISE. 

Comment!... déjà?... Que se passe-t-il donc? 
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. ÉRIX, fort troublé. 

Rien.... rien.... mais rester ici.... serait au-dessus 
de mes forces.... (Les yeux toujours fi.xés sur Frida) Et je 
vais.... je vais.... (ll se dirige à reculons vers l’arceau) (brus- 
quement) au grand airl... (sourdement.) car j’étouffe !.. 

AMBROISE, inquiet, allant à lui, en étendant les mains. ' 

Ërixl... 

ÉRIX, l’aiTétant du geste. 

Non, Monsieur Ambroise.... laissez.... je veux être 
seul.... Et toi, Gotlieb.... ne m’attends plus!... je ne 
reviendrai pas. 

FRIDA, très-anxieuse. 

A insi. . . . vous partez ?. . . 

ÉRIX. 

Oui !... et cette fois, c’est pour toujours I (ii sort.) 

AMBROISE. 

Mais expliquez-moi donc. 

GOTLIEB, à Ambroise. 

.Mon père, Érix a perdu celle qu’il aimait , et il est 
trop malheureux pour supporter la vue de mon bon- 
heur!... 

AMBROISE. 

Ah!... 

GOTLIEB. 

•Mon bonheur!... Ali I je veux, comme un avare, 
le cacher à tous les yeux!... (Il enlace Frida de ses bras) et 
de peur qu’on ne me l’enlève, le tenir ainsi serré sur 
mon cœur, ....ô ma bien aimée!... 

AMBROISE, tombant sur un siège. 

C’est étrange ! 
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KETTY , mettant le couvert. FRIDA, appuyée contre 
un des piliers de l’arceau. 


FRIDA, à elle-même. 

11 a dit : « Je ne reviendrai pas ! » 

KETTY. 

Quand j’aurai mis le couvert , on portera la table 
sur la terrasse.... C’est une bonne idée que mon père 
a eue.... Lorsque je me marierai, je veux que mon 
repas de noce ait lieu aussi en plein air.... Je trouve 
cela plus gai.... Et toi?... Tu ne me réponds pas?... 
A quoi penses-tu donc?... Ah I je devine.... tu penses 
à lui. 

FRIDA, revenant brusquement. 

Qui?... lui? 
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Gotlieb.... 


KETTY. 


Ahl 


FRIDA, avec soulagement. 


KETTY. 

Dame! quand on pense à celui qu’on aime, les yeux 
regardent sans voir, les oreilles écoutent sans enten- 
dre.... Je dis cela à cause d’Abel.... Il n’y a pas deux 
façons d’aimer , va ! Eh bien ! il me semble pourtant 
que SI j’épousais Abel, je serais plus, joyeuse que toi.... 
En attendant, je vais achever de mettre le couvert.... 
Là, les deux nouveaux mariés. En face d’eux, mon 
père et ma mère. D’un côté, sla petite Ketty. De 
l’autre?... (D’un air solennel.) Oh! de l' autre?... 

FRIDA, anxieuse. 

De l’autre? 


KETTY. 

Eh bien ! miss Harriett ! (imitant miss Harriett) (Riant) if 
you please.... 


FRIDA, rassurée. 

Ah ! c’est vrai, je l’avais oubliée. 


SCÈNE DEUXIÈME 

Les Mêmes, AMBROISE, GERTRUDE. 

AMBROISE. 

Tu peux mettre un couvert de plus, fillette, (soutenu 
par Gertrude, il s'assied dans le fauteuil.) 
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F RIDA vivement. 

Pour qui donc?... 

AMBROISE, souriant. ■ 

Demande-le à Ketty.... 

KETTY, joyeusement.' 

Pour Abel î 

AMBROISE. ■ 

Je savais bien qu’elle n’hésiterait pas! 

KETTY. ^ 

Je mets son couvert à côté du mien.... Ah ! il fau- 
drait un convive de plus , pour la symétrie.... Tiens, 
mais j’y songe 1 l’ombrelle de miss Biautiful, occupera 
très-bien cette place.... Je vais la chercher. 

GERTRUDE. 

Vous serez donc toujours enfant, Ketty.... La so- 
lennité de ce jour devrait vous rendre plus sérieuse.... 
Allons ! puisque la table est prête, aidez-moi à la por- 
ter sur la terrasse. 

FRIDA, à Gertrude, qui emporte la table, avec Ketty. 

Non, non, ma mère, laissez.... . 


SCÈNE TROISIÈME 

' FRID.\, AMBROISE. ' 

AMBROISE, retenant du geste Frida. 

Ne t’en vas pas.... j’ai à te parler. 
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FKIDA. 

A moi? 

AMBROISE. 

Oui.... Tu ne m’a§ pas montré le bracelet que t’a 
donné miss Harriett. 

FRIDA. 

Mais, mon père.... 

AMBROISE. 

Je suis aveugle.... C’est là ce que tu veux dire.... 
Tu oublies que mes doigts ont remplacé mes yeux.... 
Donne-moi ce bijou. 

FRIDA, embarrassée. 

C’est que.... je ne sais plus ce que j’en ai l'ait.... 

AMBROISE. 

Ce bracelet est dans la poche de ta robe.... Pour- 
quoi mentir?.... Allons, donne. (Frida prend lentement le 
bracelet dans sa poche, et le donne à regret à Ambroise.) Une F et 
un E sont, en effet, entrelacés sur un fond très-doux 
au toucher.... de l’émail, sans doute? 

FRIDA, d’une voix sourde. 

Oui.... 

AMBROISE. 

Ce bracelet est bien épais!... Et en pressant ce 
bouton, il doit s’ouvrir.... Oui!... le voilà ouvert!... 
Je sens un médaillon.... 

FRIDA, à part. 

Mon Dieu !... 

AMBROISE. 

Tu pleures ? 

FRIDA, essuyant vivement ses yeux. 

Moi?... non.... 
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AMBROISE. 

Et cette larme qui est tombée sur ma main?.... 
Frida, que contient donc ce médaillon?... 

FRIDA. 

Je vous en supplie.... ne m’interrogez pas !... 

AMBROISE. 

Eh bien! j’interrogerai le médaillon, et qui sait? 
il me répondra peut-être, (palpant attentivement le bracelet.) 

Ah! 

FRIDA, reculant. 

Vous savez ce qu’il renferme?. 

AMBROISE. 

Oui, c’est un portrait ... Ce portrait est celui d’un 
homme, n’est-ce pas? (Frida baisse la tête.) Quel est-il?... 
je veux le connaître!... Allons, Frida! parle.... et 
surtout ne mens pas! 

FRIDA, détournant la tête. 

Son visage est jeune et beau, pour mieux cacher la 
perfidie de son âme; son regard caresse.... son cœur 
trahit! et ses lèvres mentent.... car elles ne tiennent 
pas leurs serments!.... 

AMBROISE, qui n’a pas cessé de tenir le bracelet dans sa main. 

Ah!... Frida!... je savais bien que tu te trahi- 
rais!... 

FRIDA, tremblante. 

Moi?... 

AMBROISE. 

Tiens, regarde, le portrait est resté enfermé dans 
ma main, et tu n’as pu le voir.... Mais tes souvenirs 
ont parlé, et les souvenirs ont dit : « J’ai aimé cet 
homme! » (Mouvement de Frida.) Oh! ne le nie pas!... 
(Avec accablement.) Il ne me reste plus qu’à savoir son 
nom !..., 
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• FRIDA. 

Par pitié !... 

AMBROISE. 

Malgré toi, je le saurai.... Les initiales gravées sur 
le bracelet ne veulent pas dire fidélité éternelle. L’P 
veut dire Frida, et l’E, qui se trouve entrelacé à cet 
F, est la première lettre du nom de ton amant.... 
(il lui prend la main.) J’ai deviné.... Quel éclair! Mon 
Dieu! si c’était?... Oui.... ce brusque départ.... son 
trouble.... ton émotion.... C’est Érix, n’est-ce pas?.... 
Ton silence me le dit!.... C’est Érix!... Érix, le seul 
ami de Gotlieb !... Ah !... (ll met sa t£te dans ses mains.) 

FRIDA, suppliante. 

Mon père.... 

AMBROISE, relevant la tête. 

Je vous défends de m’appeler ainsi!... A genoux!... 
à genoux!... (Frida s’agenouille.) Et maintenant, devant 
Dieu, parlez.... Je vous écoute.,.. 


SCÈNE QUATRIÈME 

Les Mêmes, GERTRUDE, qui entre sans être vue, s’arrête 
au fond, et écoute avec la plus vive émotion. 

FRIDA, sanglotant. 

Que vous dirai-je?... Mon histoire n’a que deux 
mots : séduction.... abandon!... Le jour où je com- 
pris qu’Érix m’avait trompée, je crus mourir de honte 
et de douleur.... Il partit alors, en promettant de 
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revenir m’épouser.... mais il ne revint pas!... Je ne 
pouvais plus, hélas! retourner chez la vieille dame 
qui m’avait recueillie dans mon enfance. Elle vint 
me voir, pour m’engager à quitter Paris, à partir 
pour la Suisse. Et comme j’étais sans ressources, elle 
fit vendre, à mon insu, ce bracelet, pour payer mon 
voyage.... (Se relevant.) G’est tOUt! 

AMBROISE. 

Il est une faute plus grande que ta faute, Frida : 
c’est ton silence.... Pourquoi nous avoir caché la vé- 
’ rité ? 

FRIDA, avec un élan passionné. 

Parce que j’adorais Gotliebl... (a voix tasse) parce 
que j’avais peur de le perdre, etque je ne voulais pas 
rougir devant lui. (changeant de ton.) Vingt fois j’ai voulu 
tout dire, et vingt fois la honteafermémabouche.... 
Parler? C’était renoncer à son amour!... Et puis, ici, 
j’étais devenue une créature nouvelle.... Que me res- 
tait il d’autrefois?... Rien, pas même le souvenir, 
car depuis un an, ma mémoire et mon cœur ne sont 
jamais alfés au delà de ce presbytère.... 

AMBROISE, très-gravement. 

Écoute.... Un jour, j'ai manqué perdre Gertmde, 
ma femme bien-aimée.... une autre fols, j’ai tremblé 
pour la vie de ma petite Retty,... enfin, dans une 
heure fatale, le ciel m’a ôté l’usage de mes yeux.... 
Eh bien! ces douleurs n’ont rien été auprès de la 
douleur que je ressens en ce moment.... (Pleurant.) Mon 
pauvre Gotliebl... mon pauvre Gotlieb!... 

FRIDA. 

Quel que soit le châtiment que vous m’infligerez.... 
je m’y soumets d’avance.... Prononcez.... j’obéirai.... 
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AMBROISE, tristement. 

Tu es la femme de mon fils, Frida ; le coup qui te 
frapperait le frapperait aussi.... Il ne m’appartient 
donc ni déjuger, ni de punir.... (Avec autorité.) Mais Je 
veux être seul à souffrir!... (Avec effort.) Ma fille, ce 
secret restera donc entre nous deux!... 

GERTRUDE, s’avançant. 

Non!... (Avec véhémence.) Ce mariage sera annulé, 
cassé, rompu ! (a îrida.) Mais vous ne resterez pas 
l’épouse de mon fils!... 

AMBROISE. 

Oublies-tu donc qu’elle est aimée de ce fils?... 

GERTRUDE, toujours trés-véhémenle. 

Dès qu’il saura la vérité, il n’aura pour elle que 
du mépris!... 

AMBROISE. 

Eh bien I Gertrude, c’est à nous à la lui taire, cette 
triste vérité .. 

GERTRUDE. 

Pour qu’il donne à cette femme sa confiance et son 
amour?... Ah! Ambroise!... Est-ce bien toi qui 
parles? 

AMBROISE. 

Oui, Gertrude.... car je ne veux pas livrer mon fils 
au désespoir. 

GERTRUDE. 

Et moi, je ne veux pas le livrer au déshonneur !... 
Non ! je ne garderai pas près de moi une femme 
coupable!... Non!... (a Frida.) Cette maison honnête 
n’abritera pas plus longtemps votre honte!... Sor- 
tez !... sortez d’ici!... 
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SCÈNE CINQUIÈME 

Les Mêmes, GOTLIEB. 

GOTLIEB. 

Qu’est-ce donc? 

GERTRUDE, arrachant la couronne de fleurs d’oranger de Frida. 

Cette femme est indigne de porter ces fleurs..,, et 
je les arrache de son front.... Cette femme est indigne 
de porter ton nom.... et je la chasse de ma de- 
meure !... 

GOTLIEB. 

Ma mère !... 

GERTRUDE, devenant tout d’un coup très-grave, se dresse 
devant Gotlieb (d’un air sombre). 

-Mon fils!... vous n’étes pas le premier amour de 
cette femme.... 

GOTLIEB, vivement, à Frida. 

Est-ce vrai? dis?... (Frida baisse la tête.) 

GERTRUDE. 

Tu le vois, elle n'ose plus même te regarder !... 

GOTLIEB, prenant violemment le poignet de Frida, 
les dents serrées. 

Mais parle !... parle donc !... 

FRIDA, se rapprochant de lui, et le regardant de très-près 
(d’un air suppliant). 

Me tuer serait une charité !... 

GOTLIEB, vivement. 

Non pas toi!... mais lui!... Dis-moi son nom!.. 
(Frida fait un geste négatif.) Dis-le-moi 1... je le veux ! 
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FRIDA. 


GOTLIEB. 

Ah I tu trembles pour lui ! 

FRIDA, très-véhémente. 

Et que m’importe cet homme ! il n’existe plus 
pour moi!... (Avec tendresse.) Mais pour te préserver 
d’un danger, toi, je donnerais ma vie.... Ainsi, rien 
ne me fera dire ce nom! 


GOTLIEB, à Gertrude. 

Le connaissez-vous, ma mère? 

GERTRUDE. 


Oui. 


GOTLIEB. 

Ah !... vous me le direz !... 

GERTRUDE. 

Non! 

GOTLIEB, à Ambroise. 

Mon père, je m’adresse à vous.... Répondez-moi. 
Quel est-il? Je veux le savoir ! 

AMBROISE. 

Mon fils.... est-ce pour pardonner? 

GOTLIEB. 

C’est pour me venger, mon père! 

AMBROISE, qui avait gardé jusque-là le bracelet dans sa main, 
le met vivement dans sa poitrine. 

Eh bien! alors, ce nom mourra avec moi.... 

GOTLIEB. 

Mais vous voulez-donc me rendre foui... (ii tombe 

sur un siège, la tête dans ses mains.) (Un silence.) 

GERTRUDE. 

Je pense, mon fils, qu’il est inutile de vous rappe- 
ler que cette femme ne doit pas rester ici.... 
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GOTLIEB, avec emportement. 

Qu’elle parte!... Que je ne la revoie jamais!... 

FRIDA. 

Adieu ! 

AMBROISE, à Frida, qui se dirige lentement vers la porte 
du fond. 

OÙ vas-tu ? 

FRIDA. 

Je vais mettre une robe noire.... puis j’irai là où 
j’allais il y a un an!... 

AMBROISE. 

Que le Seigneur et sa miséricorde t’accompa- 
gnent!... 

FRIDA, trcs-émue. 

Adieu!... 

GOTLIEB, se levant brusquement. 

Frida!... 

FRIDA, avec tristesse. 

Gotlieb!... 

GOTLIEB, s’élançant vers elle. 

Partir?... me quitter!... toi!... c'est impossible!... 

(il la ramène.) 

GERTRUDE, sévèrement. 

Mon fils!... Y pensez-vous?... 

GOTLIEB. 

Pardonnez-moi, ma mère!... Je souffre tant que 
je ne sais plus ce que je fais.... 

GERTRUDE. 

Cette femme et moi nous ne pouvons rester en- 
semble sous le même toit.... Choisissez donc entre 
nous deux, mon fils... (a Ambroise.) En attendant son 
départ, notre place n’.est plus ici. Viens, Ambroise. 

(Ambroise se lève.) 
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GOTLIEB, allant à Ambroise. 

Mon père!... 

AMBROISE. 

Hélas! mon enfant, je n’ai rien à te dire.... Je ne 
peux que prier!... 

GOTLIEB, à Gertrude. 

Ma mère!... 

GERTRUDE, d’un air ferme. 

Elle OU moi !... choisis! (Ambroise et Gertrude sortent par 
l’arceau.) 


SCÈNE SIXIÈME 

GOTLIEB, FRIDA. 

FRIDA. 

Gotlieb.... à présent que nous sommes seuls.... 
écoute... 

GOTLIEB, l’interrompant. 

Je ne veux savoir qu’une chose.... son nom!... 

’ FRIDA. 

Pourquoi demander ce que tu dois ignorer? (Très- 
bas.) et ce que je dois oublier !... Dieu m’a pardonnée, 
puisqu’il m’a fait ta femme.... ton père m’a pardon- 
née, puisqu’il m’appelle sa fille;... 

GOTLIEB, d’un air farouche. 

Ma mère ne pardonnera jamais !... 

FRIDA. 

Les mères pardonnent quand les fils ont pardonné. . . . 
Je vais partir, Gotlieb, et ton pardon est la seule 
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chose que je puisse emporter.... Ne me le refuse pas.... 
je t’en supplie.... 

GÔTLIEB, sans l’écouter, et obéissant à une idée fixe. 

Jure-moi que tu n’as plus revu cet homme !... 

FRIDA, suppliant. 

Gotlieb!... 

GOTLIEB, la repoussant durement. 

Eh bien! alors! que parlez-vous de pardon!... 

^Tombant dans le fauteuil, et pleurant, la tète dans ses mains.) Et 

moi qui l’aimais tant!... 

FRIDA. 

Tu me repousses... je le mérite, et je pars!... (Elle 
remonte vers le fond.) Mais, sache-le bien, dans mon exil, 
dans mon affliction, je t’aimerai encore, je t’aimerai 
toujours, toi mon seul, mon véritable amour.... 

GOTLIEB, avec ironie. 

Ahl... 

FRIDA, avec force. 

Oui!... (Redescendantlascène. Avec passion.) Et je t’aimerai 
tant, que l’amour, débordant de mon cœur (s’appuyant 
tendrement sur l’épaule do Gotlieb) arrivera peut-être jus- 
qu’au tien ! 

GOTLIEB. 

Que se passe-t-il en moi?... je l’ignore.... mais je 
t’aime... (ll l’enlace de ses bras avec tendresse) et je tehais !... 
(il la repousse brusquement.) Je dois te maudire... et je 
n’en ai pas le courage !... 

FRIDA. 

~ Alors?... tu pardonnes?... 

GOTLIEB, se levant. 

Eh! le sais-je?... Ma tête se perd I... J’ai besoin 
d’être seuil... seul, en face de la nature et du ciel !... 
(il se dirige vers la porte de droite.) 
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FRIDA, s’élançant vers lui. 

(iotlieb!... Gotlieb !... où vas-tu? 

GOTLIEB , la repoussant. 

Je vais demander à Dieu la force de ne plus vous 
aimer ! (ii sort.) 


SCENE SEPTIEME 


FRIDA, puis ÉRIX. 

FRIDA, tombant sur un siège. 

Ah !... tout est fini pour moi !... 

ÉRIX, regarde si on ne le voit pas, s'approche doucement de Frida, 
et s’agenouille devant elle. 

Frida!... 

FRIDA, terrifiée. 

Vous!... ici !... (Se levant indignée.) Ah I ne m’appro- 
cbez pas !... 

ÉRIX, qui s’est relevé, avec désespoir. 

Écoute, Frida, quand j’ai appris que tu étais la 
femme dfe Gotlieb.... j’ai couru au lac, pour m’y prôc 
cipiter, pour en finir avec la vie.... (se rapprochant d’eiie.) 
Mais mon amour est plus fort que tout; et je reviens 
te dire : (Avec passion.) « Je t’aime encore, je t’aimerai 
toujours! » 

FRIDA. 

Laissez-moi, vous qui avez fait mon malheur et 
ma honte!... (Avec éclat.) Gotlieb sait tout, et mainte- 
nant, chassée de son logis, comme de son cœur, je 
n’ai plus qu’à mourir.... 
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l 

ÉRIX. 

Non !... viens.... partons ensemble ! 

FRIDA. 

Avec vous!... jamais 1 ’ 

ÉRlX. 

Je ne sortirai d'ici qu’avec toi!... ' 

FRIDA. ' , 

Tu veux donc que Gotlieb te tue !... 

ÉRlX. 

Je ne veux pas que tu sois à lui!... 

FRIDA, avec dignité. 

Ne VOUS ai-je pas dit que je quittais cette maison 
aujourd’hui même ? 

ÉRlX. 

Oui.... mais demain Gotlieb te rappellera!... 

FRIDA, émue. 

Vous croyez?... 

ÉRIX. 

J’en suis sûr.... et c’est lui alors qui te demandera 
pardon.... 

' FRIDA, avec joie. 

Ah ! si je pouvais l’espérer !... 

ÉRIX. 

Mais entre vous deux se dresserait le fantôme de 
mon amour.... Le passé nous enchaîne l’un à l’autre, 
Frida.... Tu es àmoi.... je te reprends. 

FRIDA, se débattant. 

Ah!... 
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SCÈNE HUITIÈME 

LES MÊMES, GOTLIEB. 

FRIDA, s’élançant dans les bras de Gotlieb. 

Gotlieb 1 Sauve-moi de cet homme ! 

GOTLIEB, consterné. 

C’était lui !... 

FRIDA, à Gotlieb. 

Je t'en supplie! 

GOTLIEB, la repoussant. 

Vous avez perdu le droit de m’adresser une 
prière.... vous, qui ne pouvez sans crime nous re- 
garder l’un devant l’autre.... Laissez-nousI... 

FRIDA. 

Mon Dieu!.... 

GOTLIEB, à Érix. 

Un de nous est de trop en ce monde. 

ÉRIX. 

C’est vrai.... As-tu des armes? 

GOTLIEB, montrant la boite de pistolets sur le bahut. 

En voilà.... 

FRIDA, à part. 

Les pistolets de miss Harriett!... 

GOTLIEB. 

Un seul de ces pistolets est chargé.... chacun de 
nous en prendra un, au hasard.... Lorsque cette hor- 
loge marquera huit heures, nous irons dans le bois, 
et là, sous le grand églantier, tous deux, nous tire- 
rons à bout portant.... sans nous voir, car il fera 
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nuit, mais rapprochés comme nous le sommes!... Et 
celui cpie le sort aura désigné, tombera sous la balle 
de l’autre.... Comprends-tu? 

ÉRIX, soupirant. 

Oui, le grand églantier, sous lequel nous aimions 
à jouer ensemble autrefois! (Brusquement.) A huit heu- 
res, j’y serai! 

GOTLIEB. 

A huit heures.... tu m’y trouveras! 
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Même décor. — La. nuit tombe. 


SCÈNE PREMIÈRE 

La scène est vide. — Musique à l’orchestre. — Frida entre par la 
porte du fond. Elle s’avance sur la pointe des pjeds, regarde s’il 
n’y a personne, va prendre sur le bahut la boîte de pistolets, puis 
le manteau et le chapeau qu’Érix avait laissés sur un siège. On 
entend sonner un coup à l’horloge, et alors elle sort par l’arceau, 
en disant, à voix basse : 

J’ai le temps. 


SCÈNE DEUXIÈME 


ABEL, KETTY, entrant par la gauche. 

Que se passe-t-il donc, monsieur Abel? Mon père 
et ma mère prient dans leur chambre ; Gotlieb erre, 
comme un fou, dans le bois, et je ne sais plus où est 
Frida. “ 
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ABEL. 

Et cette table de noce, que vous aviez faite si belle 
et si pimpante, mademoiselle Ketty!./. elle n’aura 
donc pour tout convive qu’une étrangère ? 

KETTY. 

Oui, miss Harriettl... Ah! je ne comprends pas 
qu’elle ait le cœur de dîner toute seule et de si bon 
appétit.... Voici la nuit.... c’est encore plus triste.... 
Voulez-vous m’aider à suspendre et à allumer les 
lampes de la veillée, monsieur Abel? 

ABEL. 

De grand cœur, mademoiselle Ketty. (ii prend un siège 

de bois, et le place sous le porte-lampes.) (Montant sur le siège.) 

La.... vous pouvez me les donner. 

KETTY prend une lampe sur le bahut. 

Et d’abord, la lampe du pasteur. Hélas ! il y a long- 
temps qu’il ne l’a vue briller ! (Elle donne la lampe à Abel, 
qui la suspend au porte-lampes.) (Prenant une autre lampe sur le 
bahut.) Celle-ci appartient à ma mère.... Que de pieuses 
et laborieuses soirées écoulées à sa lueur!... Tenez, 
Abel. (Elle donne la lampe à Abel, qui la suspend au porte- lampes.) 
(Prenant deux autres lampes sur le bahut.) C’est la lampe de 
Gotlieb.... et voilà celle de Frida. Il faut les placer 
l’une à côté de l’autre, monsieur Abel ; car elles doi- 
vent toujours brûler ensemble. 

. (Abel suspend les deux lamies.) 

ABEL, montrant une dernière lampe restée sur le bahut. 

Et cette autre, si brillante et si mignonne, made- 
moiselle Ketty? 

KETTY, prenant la lampe. ' r 

C’est la mienne, monsieur Abel. (Elle tend la lampe à 
Abel.) Toutes les lampes de la famille sont là.... vous 
pouvez allumer. 
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ABEL, descendant du siège. 

Non, mademoiselle Ketty, il en manque encore 
une. 

KETTY. 

Laquelle? 

ABEL. . ' ■ 

Celle de votre fiancé. 

KETTY. 

Oui, mais il faut qu’il vienne la suspendre lui- 
même près de la mienne, monsieur Abel. 

ABEL. 

C’est vrai, mademoiselle Ketty. (il prend une lampe qu’il 
avait cachée derrière la chaise.) Et si VOUS permettiez.,.. 

KETTY. 

Quoi donc? 

ABEL, intimidé. 

Enfin.... voilà ma lampe.... 

KETTY, avec un doux reproche. 

Ah I vous l'aviez apportée !... 

ABEL, qui est remonté sur le siège de bois, suspend la lampe. 
(Triomphant). 

Pour la placer à côté de la vôtre, oui, mademoi- 
selle Ketty I... Puis-je allumer maintenant?... 

KETTY. 

Comme il vous plaira, monsieur Abel. (Elle va prendre 
une boîte d’allumettes sur le bahut.) (Vivement.) Voilà les al- 
lumettes. 

ABEL. 

< 

Quel bonheur! (ll allume les lampes.) 

KETTY. 

Mais, vous savez, lorsqu’une jeune fille veut re- 
fuser un fiancé, elle n’a qu'à éteindre sa lampe. (Elle 
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fait le geste de soufiler les lampes.) (Riant) C’est vite fait.... 
Mais comme vous tremblez!... Qu’avez- vous?... 

ABEL descend à terre, remet la chaise à sa place, 
et se rapproche de Ketty. 

C’est la première fois que je me trouve seul avec 
vous. Je m’étais promis, lorsque ce moment arri- 
verait, de vous parler de la chose qui me tient tant 
au cœur.... Et maintenant.... (ii soupire) je n’ose plus 
vous la dire.... 

1 KETTY. 

Eh bien! moi, je crois savoir ce que c’est!... 

ABEL. 

Aidez-moi, alors.... 

KETTY, souriant. 

Non; si je me trompais?... 

ABEL. 

Donnez-moi votre main, Ketty (ll prend la main de Ketty.) 
et, sans parler, nous nous interrogerons, (ii met la main 
de Ketty sur sou cœur.) 

KETTY. 

Ah! comme votre cœur bat fort! 

ABEL. 

' Et le vôtre ? 

KETTY, mettant la main d’Abel sur son cœur. (Timidement.) 

Le mien aussi.... 

^ » 

ABEL. 

Eh bien ! Ketty 1 c’est l’un pour l’autre que nos 
cœurs battent ainsi.... Comprenez-vous? 

KETTY, rougissant. 

Je crois que oui.... (un silence.) Il faut demander ma 
main à mon père, Abel ! 
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ABEL, vivement. 

Ce soir même!... Mais vous.... Kettyl... dites-moi 
que vous m’aimez. .. 

KETTY, baissant les* yeux. 

Vous le savez bien !... 

ABEL. 

Je voudrais entendre ce doux aveu de votre bou- 
che.... Vous gardez le silence?... 

KETTY, intimidée. 

Je ne sais comment cela se fait, Abel, mais il me 
semble que je vous vois ce soir pour la première 
fois.... Je suis toute confuse.... .Mes yeux n’osent se 
lever sur les vôtres, et je ne trouve point de paroles 
pour exprimer ce que je sens. 

ABEL. , 

Eh bien! Ketty! que votre voix fasse comme votre 
cœur, qu'elle répète après moi.... 'Je t’aime!.... 
Ketty! qu’avez-vous? 

KETTY, essuyant une larme. 

Je suis si heureuse, .\bel, si heureuse, que je pense 
à celles qui ne le sont pas.. , et je ne peux m’em- 
pêcher de pleurer.... 

ABEL. 

Alors, vous ne soufflerez pas ma lampe, Ketty? 

KETTY. 

Non, .\bel, elle ne s’éteindra qu’avec la mienne.... 

(On entend une cloche d’église.) 

ABEL. 

Voici l’heure du prêche.... 

KETTY. 

Et après le prêche, on doit danser l 
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ABEL, regardant au fond. 

Oui, et déjà le père Jérémie arrive avec son 
violon. 

KETTY, joyeusement. 

Et David, et Madeleine!... 


SCÈNE TROISIÈME 


Les Mêmes, AMBROISE, GERTRUDE, entrant par la droite; 

JÉRÉMIE, DAVID, SUZANNE, MADELEINE; paysans, 

PAYSANNES arrivant par l’arceau, puis MISS HARRIETT 

AMBROISE. 

Vous êtes là, mes amis ? 

MISS HARRIETT, arrivant, un gâteau à la main. 

Nol pas tous... II manquait l’individu de moi, qui 
savourait les excellentes gastronomies du dîner.... 
ah I yès 1 très-excellentes 1 (EUe mord dans le gâteau.) Mais 
j’aimais aussi les actions de grâces, et je venais en- 
tendre celles du mariage, yès! 

GERTRUDE. 

Il ne s’agit plus d’actions de grâces, ni de mariage.... 
mais de larmes et de deuil !... (Se tournant vers les paysans.) 
Et vous, qui étiez venus pour partager nos joies.... 
écoutez.... et vous pleurerez avecnousl 

AMBROISE, suppliant. 

Gertrude.... 

GERTRUDE. 

Laisse.... Si je gardais le silence, Frida en serait-elle 
moins coupable? Non!... Le devoir de Gertrude, 
l’épouse sans reproche du pasteur Ambroise, est de 


Digitized by Google 



50 


LE PRESBYTÈRE. 


dire la vérité, toute la vérité. (Élevant la voix.) Je veux 
que l’on sache que celle à qui j’avais donné mon fils, 
est indigne de s’asseoir au foyer conjugal!,.. Je veux 
que l’on sache que c’est elle qui a troublé la paix et 
brisé le bonheur d’une famille honnête!... Je veux 
enlin que tous ceux qui m’écoutent la jugent et la 
condamnent ! 

AMBROISE. 

A mon tour de parler.... Il y a un an aujourd’hui, 
une orpheline vint frapper à la porte du presbytère.... 
La pauvre enfant avait une triste page dans sa vie, 
si triste qu’elle n’osait la lire à personne.... Mais ce 
séjour pieux et calme régénéra cette jeune âme.... 
Chaque jour qui passait lui donnait une vertu nou- 
velle, et lorsque mon fils me demanda s’il pouvait en 
faire sa femme : «Dieu te répondra, » lui dis-je.... Il 
ouvrit la Bible au hasard, et lut: «Il y a plus de joie 
« au ciel pour un pécheur qui se repent, que pour 
« vingt justes qui entrent au paradis.... » Voilà com- 
ment Frida est devenue ma fille.... Et maintenant 
condamnerez-vous celle à qui Dieu a pardonné?... 
{a Gertrude.) Et toi, ma femme, ne sais-tu pas que la 
clémence est la vertu chrétienne?... Abaisse ton or- 
gueil... rappelle à toi la brebis égarée.... Le ciel te 
saura gré de lui rouvrir tes bras. 

GERTRUDE. 

Seigneur! éclairez-moü... Que dois-je faire?... 

(L’horloge sonne huit coups.) 

MISS HARRIETT, les Comptant. 

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept et huiti (On 
entend un coup de pistolet.) Oh ! biautifull !.... 

GERTRUDE, très-anxieuse. 

Quel est ce coup de feu ? 
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AMBROISE. 

C’est un malheur, Gertrude ! I Un grand malheur, 
peut-être I 

MISS HARRIETT. 

No!... Nol... Monsieur Gotlieb a été exact, très- 
exact, voilà tout! 

AMBROISE. 

Gotlieb ! ! 

MISS HARRIETT. 

Il avait promis à moi de faire cette détonation sur 
le grand églantier, yès! 

AMBROISE, très-agité. 

L’églantier maudit!... Ah! Abel!... Jérémie!... 
David!... courez... courez!... 

- . ABEL. 

Oui !... oui!... (il sort en courant, avec Jérémie et David.) 


■ SCÈNE QUATRIÈME 

AMBROISE, GERTRUDE, KETTY, MISS HARRIETT, 
SUZANNE, MADELEINE, paysans et paysannes. 

AMBROISE, à Gertrude, douloureusement. 

Ah! Gertrude! Pourquoi ne pas avoir pardonné? 

GERTRUDE , très-vivement. 

Je pardonne I Ambroise!... je pardonne !... 

AMBROISE. 

J’ai peur qu’il ne soit plus temps, Gertrude ' 

GERTRUDE. 

Ah! le ciel m’épargnera un remords! (Allant vers l’ar- 
ceau.) Gotlieb!... mon fils!... Ramène-lui ta femme!... 
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Kamène-lui sa 011e!... (Elle tombe agenouillée près du 

pilier.) 


SCÈNE CINQUIÈME 

Les Mêmes, ABEL, JERÉMIE, DAVID. 

AMBROISE, à Abel. 

Eh bien? 

ABEL, tenant à la main le manteau et le chapeau d’Érix. 

Monsieur Ambroise, voilà ce qu’il y avait sous le 
grand églantier. 

AMBROISE, touchant attentivement le manteau et le chapeau. 
Ces habits ne sont pas ceux de Gotlieb.... (ii les met 
sur un siège près de lui). Et.... c’est tOUt?... 

ABEL, montrant une branche de roses jaunes. 

Non.... un peu plus loin, se trouvait cette branche 
de roses, tachée de sang. 

MISS HARRIETT, prenant la branche joyeusement. 

Ohl very well!... la branche d’églantier, pour la 
collection de moi!... bien!... ah! yès, très-bien!... 

(Elle la met dans son ombrelle.) 


SCÈNE SIXIÈME 


Les Mêmes, GOTLIEB, un pistolet à la main, l’œil hagard, 
les vêtements en désordre. 

GERTRUDE, se relevant vivement, avec joie. 

Mon fils!... 
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GOTLIEB, reculant. 

Ne m’approchez pas, ma mère.... vous toucheriez 
un meurtrier 1... (Douloureusement.) ÉHx, l'ami de mon 
enfance.... Érix, le compagnon de ma jeunesse, Érix, 
que j’aimais comme un frère, Érix est mort!...(ii tombe 
sur le siège.) Je l’ai tué ! .. 

AMBROISE. 

C’est impossible, mon fils. Érix est parti. 

GOTLIEB. 

Parti ! 

AMBROISE. 

Grâce à Dieu, j’ai pu le déterminer à quitter le 
presbytère; et maintenant il doit être à Lau- 
sanne. 

GOTLIEB, l’interrompant. 

Mais alors, qui donc, enveloppé dans un manteau, 
s’est trouvé au lieu du rendez-vous? Qui donc m’a 
tendu, dans l’obscurité, ce pistolet, avec lequel j’ai 
tiré?,.. Qui donc, enfin, frappé par ma balle, est 
tombé sous le grand églantier?... 


SCENE SEPTIEME 


Les Mêmes, FRIDA, très-pàle, se soutenant à peine. 


FR IDA. 

Moil... 

GOTLIEB. 

Grand Dieu !... 
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KRiDA. 

Ne regrette rien, Gotlieb; la mort est un dernier 
bienfait que je suis allée te demander.... 

GOTLIEB. 

Toi?... 

FRIDA. 

Sans ton estime, je ne pouvais plus vivre.... Got- 
lieb.... Je t’ai vu te diriger, avant l’heure, vers le 
grand églantier.... je t’ai suivi.... Couverte du cha- 
peau et du manteau d’Érix, je t’ai donné le pistolet 
chargé.... Sans y regarder, tant ton trouble était 
grand, tu l’as pris de ma main, et.... (Elle chancelle.) 

GOTLIEB. 

Frida!... 

FRIDA. 

Ma blessure est mortelle, Gotlieb.... et je me sens 
faiblir.... (s’agenouillant devant Ambroise.) Mou père!... 

AMBROISE. 

Je te comprends.... (Posant ses mains sur la tète de Frida.) 
Meurs en paix, ma fille.... le vieux pasteur te bé- 
nit!... 

GERTRUDE, relevant Frida, la fait asseoir sur le fauteuil. 

Je t’avais pardonnée!... 

FRIDA. 

Merci, ma mère..'.. (au.v paysans.) Une dernière prière : 
vous qui êtes venus célébrer mon mariage, venez 
m’accompagner .jusqu’à ma dernière demeure, (a Got- 
lieb, en lui prenant les deu.t mains.) Et toi, mon bien-aimé, 
parle-moi comme ce matin.... parle.... et je m'en 
irai heureuse.... 

GOTLIEB. 

Frida.... Frida.... regarde-moi.... réponds-moi.... 
Frida!... 
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